Hay que remarcar que hay unos detalles en este texto todavia a corregir. Pero la situacion obliga a darlo a conocer
para alimentar el deseo interesado del lector y transformarlo a un visitante antes del 2 de marzo.
(red.)

“No es facil ser dificil”... pero ser fdcil jamds va a pasar.

Cuauhtémoc Medina

Es verano en Holanda y fatigado, recién sobreviviente de otros proyectos curatoriales,
voy a visitar a Dick Verdult a su estudio en las afueras de Eindhoven. Voy un poco
bajoneado por estar buscando artistas hasta debajo de la alfombra, cosa que en el
Benelux europeo es un deporte tan interminable como numerar cucarachas en una
cocina del trépico. La densidad de las ciudades, la presion histérica-ideolégica de las
tradiciones visuales flamencas, francesas, holandesas y alemanas, y la accidentada
pero muy importante construccion de instituciones educativas y museolégicas que el
norte de Europa hered6 de la fiebre del modernismo y la sinergia hoy muy
amenazada de becas, subsidios, mercado y comisiones publicas, ha garantizado una
demografia artistica dificil de superar, que a un curador lo tiende a lanzar ya a un
entusiasmo continuo mezclado con desesperacién por no saber ya a donde no mirar.
Lo que hacia especial esta visita era el potencial de incongruencia. A pesar de la
falta de tropicalismo de mis caderas y timpanos explicaba, sabia por Carlos Amorales
y la disquera Nuevos ricos, de la musica “Dick el Demasiado” y sus cumbias lunaticas.
No se necesitaba una particular pasién por la pista de baile (y precisamente, no
demasiada conviccion por la cultura de la cumbia que en México en particular es el
baile de salon de las generaciones que ya aprendieron a bailar para salén) para caer

en el delirio de las operaciones auditivas del Demasiado. Las “cumbias



experimentales” eran un batido extrovertido y excéntrico que podia ganarse en un
segundo a los oidos deformados los prodigios vanguardistas del Perez Prado tardio:
un conjunto de intejecciones electronicas, apropiaciones sumergidas y versos
formidables, que retenia suficiente punchis-punchis (la designacion de la ritimica
tropical y bailable en el argot chilango) para preservar su funcién en la tramitologia
erotica. En sus versiones mas disponibles planteaban una renegociacién del habla
quebrada popular en que deseos y frustraciones se plantean en América Latina (“la
razon de mi deformidad”, me dice Dick) con un dejo siempre de utopia, desidia, odio,
resignacion y risa. Las opciones mas lunaticas e instrumentales (mis preferidas: las de
las series Celulitis popular) parecen cantatas barrocas teletransportadas. Pero todo
eso no garantizaba que el artista Dick Verdult (el inventor y habitante corporal de
“Dick el Demasiado”) pudiera ser algo: si las visitas de los artistas contemporaneos a
la musica suelen ser poco afortunadas, el movimiento contrario es casi
universalmente un fiasco. Lo que mis prejuicios y conclusiones no habian cubierto, en
gran parte por tratarse de un especimen mas bien raro, es el caso de los musicos
artisticamente inventados, que han de verse mas en el sentido original de la nocion
griega de “persona” como mascara, personaje o caracter. “Dick El Demasiado” es antes
que nada una invencidn artistica conceptual: un performance metamusical de
intervencion cultural y ritmica que, como en los cuentos de Borges, a ocho afios de
existencia parece listo a devorar lo poco que realidad inocente que tiene en derredor.
El, y sus cumbias lunaticas, son artefactos de la imaginacién artistica postconceptual.
Ni mas ni menos que un producto entre otros que incluyen los cuadros, ensambles,

textos, peliculas, grupos e instalaciones de Verdult. Como una obra entre otras obras,



que, bajo un principio riguroso, aparece también como una hipotesis de gusto. Incluso
con respecto a “El Demasiado” era necesario descender al taller de fundiciéon donde
opera su Pigmalion.

A riesgo de resbalar en la descortesia, lo primero que Verdult me produjo fue
una negra envidia. Por méritos que hablan de su capacidad de negociacion e inventiva,
Verdult tiene lo que en mi razonable experiencia pasa por el estudio de artista mas
elegante del universo. Ocupa (aparentemente con alguna clase de arreglo legal) un
trozo nada despreciable de una reliquia utépica De Stijl: la antigua cooperativa textil
De Ploeg que Gerrit Rietveld y Gerrit Beltman disefiaron entre 1956 y 1958 plantada
entre los bosques de Bergeijk a su vez disefiados por Mien Ruys. Esta es una ruina
prodigiosa, no sélo del proyecto industrial reconciliado al que aspiraban las
vanguardias constructivistas, sino al proyecto artistico-artesanal de la industria
holandesa. Eventualmente, la cooperativa y su suefio sucumbieron en 20061 a la
multitud de reajustes que conocemos como de-industrializacién, y De Ploeg, con su
fabuloso techo de dientes de sierra redondeados pasé a convertirse en un patrimonio

sin destino, momento perfecto para que un lugar sea parasitado por los artistas.

1 Sobre la historia de De Ploeg, la comision de Rietveld, y la extraordinaria actividad
cultural que ocurria en la cooperativa hasta su cierre en 2007, ver: Madeleine
Steigenga, “Rietveld at Bergeijk”, en: The Challenge of Change. Dealing with the Legacy
of the Modern Movement. Proceedings of the 10th International Docomomo Conference,
ed. by Dirk van den Heuvel et. al, Amstgerdam, 10S Press, 2008, p. 115-120
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Ver a Dick Verdult trabajando y almacenando obra bajo la venerable nave
industrial de Rietveld es como contemplar una arafia de barriada tejiendo en un
joyero futurista. La nave hecha de oleajes de la arquitectura y tragaluces mira hacia un
futuro socialdemdcrata que no sélo se volvié obsoleto sino ilusorio ante un mundo en

constante contradiccion.




El trabajo de Verdult, en cambio, acepta al mundo como un engendro interminable,
donde el choque de economias, voces, culturas y cuerpos lleva a frases e imagenes que
s6lo pueden provenir de una exacerbacién del montaje, la emocidén y el collage. Una
energia que, como uno puede atestiguar en el estudio, arroja literalmente toneladas de
esculturas, pinturas, rotulos, botes encallados, posters serigrafiados, siluetas
recortadas en madera, “banderas” con lemas de sus textos y canciones, grabados
fotocopiados, pegatinas pegajosas, refrigeradores intervenidos, videos voluntarios e
involuntarios, cassettes en diversos grados de fracaso, escultoras cabezonas
multiples, cajeros automaticos alegéricameante inservibles, pilas de instrumentos
vintage e inservibles y como cuatro toneladas de archivos. A ese mar habria que
afiadir también la inundacién de referencias, fuentes, inspiraciones e inclinaciones o
meros ecos que uno podia palpar al ver las obras de Verdult: hibridos amorosos entre
la gréfica callejera y el espiritu de Oyvind Fahlstrém (quién como Dick tuvo su
primera infancia en América Latina y fue emigrado de vuelta a Europa para nunca
romper del todo el cordon umbilical con el sur); maquinas/ensambles necias que
podrian bailar un dulce bolero con los objetos de Arthur Bispo de Rosario; textos
inspirados en los letreros de puestos de cocos y comidas rapidas; decorados
inspirados en grutas gitanas y . Es cierto que lo que tenia ante los ojos eran los hechos
y desechos de la exposicion panordmica Y los domingos festejamos a Viernes que

Verdult habia hecho en 2011y 2012 con mas de 250 obras inundando casi una



decena de salas y pasillos del Van Abbenmuseum en Eindhoven, pero no dejaba de ser
un testimonio del tifén creativo, en el que Verdult se mueve, baila, canta y produce.
Mientras que De Stijl apostaba a la armonia y simplicidad, Verdult es un
especialista en el mestizaje de la multiplicidad y la deformacién. Su relacién con la
historia y la temporalidad bien puede estar resumida en una frase que subvierte
(sabiamente) las expectativas de redencidon la razén instrumental a favor de la
polivalencia de la crisis y la lucha de la supervivencia: “Qué se le puede hacer, hay sélo

una solucién pero muchos problemas”?.

2 Cain De Nuevo, o Dick El Demasiado, sino es que Dick Verdult, Mis rejas son mds
lindas que las tuyas, Bogota, Cain Press, 2012, p. 69.



A simple vista Verdult aparece como uno de esos seres que uno se pregunta a
qué horas duermen, pierden el tiempo y extravian la cabeza: su campo de actividad
filmica, organizativa, literaria, musical, fantasmagorica y visual es la expresion de una
ebullicién constante. Que el capitulo mejor conocido de su trabajo, especialmente en
mis latitudes, sea el de las “cumbias lunaticas” es el producto de un creador devorado,
un poco, por su propio frankenstein. Verdult (se) invent6 a “El Demasiado “en 1997
cuando, como "Strategic Content Developer"de su grupo artistico, el Instituto de
Lunatismo Costeable (Instituut voor Betaalbare Waanzin, IBW) (1990-2002) atestigu6
los estragos del Huracan que La Ceiba en Honduras y pensd, sinti6 o aposté que
alguna clase de intervencién rocambolesca era necesaria, como producto de la
contemplacion de la tragedia convertida en épica gozosa de supervivencia. Como
escribiria mucho mas tarde otro de sus alter-egos “Cain de Nuevo” : “Asi veo mi vida:
se me hunde el barco del momento y busco otra cosa que flote”.3 Verdult decidié
reactivar sus raices latinoamericanas y organizo6 en el 2003 el “primer verdadero”
“FESTICUMEX” (aunque de hecho proyect6 retroactivamente un “primer”
FESTICUMEX que como todos los ritos tiene su origen simbélico. El Demasiado, un
cantante-compositor-animador y personaje vestido en traje de calaca, buscaba un
lenguaje que tomara por asalto un referente popular para introducir en él un poco de
filosofia, poesia y paradoja, y para unir un poco de fragilidad con una dosis de tonteria,

pero también un toque de futuro.

3 Cain De Nuevo, o Dick El Demasiado, sino es que Dick Verdult, Mis rejas son mds
lindas que las tuyas, Bogota, Cain Press, 2012, p. 85.



Me resulta imposible abordar la obra de Dick sin crear categorias hibridas
aparentemente contradictorias. Uno ve sus ceramicas y letreros y piensa
inmediatamente en la utilidad de imaginar un rococ6 plebeyo, lado a lado con las
ventajas intelectuales de imaginar alguna clase de expresiéon como decididamente pre-
conceptual. Basta con encerrar a Dick entre cuatro paredes, con pintura, archilla,
cartones y maderas, para que él levante su carpa. Este es un artista de la proliferacion,

un productor que, como el habla y movimiento popular, esta siempre en eclosion.



Cuando en Noviembre del 2013 Dick arrib6 al Chopo no tenia nada mas en la
maleta que una interrogante y el amasijo de su pasado ritmico y poético. Un mesy
medio después, en tres salas del venerable museo que fue antiguamente Pabellén
Japonés y Museo de Historia Natural, Verdult habia preparado una auténtica gruta de
las maravillas. A la entrada, Verdult diseii6 dos tapetes de hule de peluqueria con
imagenes de mujers amamantando, dando la bienvenida a su visitante y al “recién
nacido”, que de inmediato se enfrentaba con una antesala a la vez burocratica e
informativa, donde se le exponia a las cabezas grotescas y festias de Pinochet y
Kissinger transformados en jarras de arcilla policromadas. Ese espacio, para asombro
del visitante (o, al menos, del que escribe) era traspuesto a otra camara a través de las

puertas de una gaveta oficinesca. Entonces uno se topaba con una invasién de



pinturas colgadas desde el techo y letreros protuberantes como banderas surgiendo
de las paredes: figuras rotundas, parciales, coloridas, infantiles, fragmentarias,
rutilando par a par con letreros con frases afiladas como “Lee Harvey Oswald para
servirle”, “Ni limosna ni limonada” o un rotundo “Muchas veces en la Biblia no se
miente”. Esa cAmara era, sin embargo, como una pausa casi publicitaria para arribar a
un sanctum donde, en torno nuevamente a un refrigerador intervenido, se
desplegaban instalaciones y videos creando una cacofonia de episodios de cabezones,
aventureros emocionales y aventuras improcedentes. Espacios de proyeccién de algo
que uno querria nombrar como onirismo irénico: la mezcla de un sentido del humor
mordaz lanzado sobre las condiciones de crudeza con que se vive en el mundo, y que
sin embargo ha aprendido de los pobres la mejor leccién que uno puede tomar, la de
celebrar sufriendo. Pues como dice el Padre Teresa, el mitico inventor de la cumbia
experimental, y otro de los alter-egos de Verdult:

La cumbia es la procreacién y todas las otras categorias son

degradaciones, desperdicios culturales.*
Quiero pensar que mas alla de la reivindicacién de este espiritu de combatividad —
que incluye la revulsiéon que a Dick le produce los momentos imitativos en que
América Latina se pretende mas Europea que Suiza— lo que esta en juego aqui es la
busqueda de una estética y una ética. Sintetizar lo que es un laberinto de ideas,
emociones y frases cortadas es una tarea de esas tan estupidas, que sélo aventuramos
los criticos de arte. Pues el asunto con Dick Verdult es que, en efecto, es sin principio

sin final. Y eso es como dar una respuesta a la magnificencia y monstruosidad de la

4 Ibid,, p.33-34
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vida. Todo ello, por supuesto, es mucho mas que muy poco. Todo eso es es

potencialmente demasiado...
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