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Hay	  que	  remarcar	  que	  hay	  unos	  detalles	  en	  este	  texto	  todavia	  a	  corregir.	  Pero	  la	  situacion	  obliga	  a	  darlo	  a	  conocer	  
para	  alimentar	  el	  deseo	  interesado	  del	  lector	  y	  transformarlo	  a	  un	  visitante	  antes	  del	  2	  de	  marzo.	  
(red.)	  
________________________________________________________________________	  
	  
	  
“No	  es	  fácil	  ser	  difícil”…	  	  pero	  ser	  fácil	  jamás	  va	  a	  pasar.	  
	  

Cuauhtémoc	  Medina	  
	  
	  
Es	  verano	  en	  Holanda	  y	  fatigado,	  recién	  sobreviviente	  de	  otros	  proyectos	  curatoriales,	  	  

voy	  a	  visitar	  a	  Dick	  Verdult	  a	  su	  estudio	  en	  las	  afueras	  de	  Eindhoven.	  	  Voy	  un	  poco	  

bajoneado	  por	  estar	  buscando	  artistas	  hasta	  debajo	  de	  la	  alfombra,	  cosa	  que	  en	  el	  

Benelux	  europeo	  es	  un	  deporte	  tan	  interminable	  como	  numerar	  cucarachas	  en	  una	  

cocina	  del	  trópico.	  La	  densidad	  de	  las	  ciudades,	  la	  presión	  histórica-‐ideológica	  de	  las	  

tradiciones	  visuales	  flamencas,	  francesas,	  holandesas	  y	  alemanas,	  y	  la	  accidentada	  

pero	  muy	  importante	  construcción	  de	  instituciones	  educativas	  y	  museológicas	  que	  el	  

norte	  de	  Europa	  heredó	  de	  la	  fiebre	  del	  modernismo	  y	  la	  	  sinergia	  hoy	  muy	  

amenazada	  de	  becas,	  subsidios,	  mercado	  y	  comisiones	  públicas,	  	  ha	  garantizado	  una	  

demografía	  artística	  difícil	  de	  superar,	  que	  a	  un	  curador	  lo	  tiende	  a	  lanzar	  ya	  a	  un	  

entusiasmo	  continuo	  mezclado	  con	  desesperación	  por	  no	  saber	  ya	  a	  donde	  no	  mirar.	  	  	  

Lo	  que	  hacía	  especial	  esta	  visita	  era	  el	  potencial	  de	  incongruencia.	  A	  pesar	  de	  la	  

falta	  de	  tropicalismo	  de	  mis	  caderas	  y	  tímpanos	  explicaba,	  	  sabía	  por	  Carlos	  Amorales	  

y	  la	  disquera	  Nuevos	  ricos,	  de	  la	  música	  “Dick	  el	  Demasiado”	  y	  sus	  cumbias	  lunáticas.	  

No	  se	  necesitaba	  una	  particular	  pasión	  por	  la	  pista	  de	  baile	  (y	  precisamente,	  no	  

demasiada	  convicción	  por	  la	  cultura	  de	  la	  cumbia	  que	  en	  México	  en	  particular	  es	  el	  

baile	  de	  salón	  de	  las	  generaciones	  que	  ya	  aprendieron	  a	  bailar	  para	  salón)	  para	  caer	  

en	  el	  delirio	  de	  las	  operaciones	  auditivas	  del	  Demasiado.	  Las	  “cumbias	  
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experimentales”	  	  eran	  un	  batido	  extrovertido	  y	  excéntrico	  que	  podía	  ganarse	  en	  un	  

segundo	  a	  los	  oidos	  deformados	  los	  prodigios	  vanguardistas	  del	  Perez	  Prado	  tardío:	  

un	  conjunto	  de	  intejecciones	  electrónicas,	  apropiaciones	  sumergidas	  y	  versos	  

formidables,	  que	  retenía	  suficiente	  punchis-‐punchis	  (la	  designación	  de	  la	  rítimica	  

tropical	  y	  bailable	  en	  el	  argot	  chilango)	  para	  preservar	  su	  función	  en	  la	  tramitología	  

erótica.	  En	  sus	  versiones	  más	  disponibles	  planteaban	  una	  renegociación	  del	  habla	  

quebrada	  popular	  en	  que	  deseos	  y	  frustraciones	  se	  plantean	  en	  América	  Latina	  (“la	  

razón	  de	  mi	  deformidad”,	  me	  dice	  Dick)	  con	  un	  dejo	  siempre	  de	  utopía,	  desidia,	  odio,	  

resignación	  y	  risa.	  Las	  opciones	  más	  lunáticas	  e	  instrumentales	  (mis	  preferidas:	  las	  de	  

las	  series	  Celulitis	  popular)	  parecen	  cantatas	  barrocas	  teletransportadas.	  Pero	  todo	  

eso	  no	  garantizaba	  que	  el	  artista	  Dick	  Verdult	  (el	  inventor	  y	  habitante	  corporal	  de	  

“Dick	  el	  Demasiado”)	  pudiera	  ser	  algo:	  si	  las	  visitas	  de	  los	  artistas	  contemporáneos	  a	  

la	  música	  suelen	  ser	  poco	  afortunadas,	  el	  movimiento	  contrario	  es	  casi	  

universalmente	  un	  fiasco.	  Lo	  que	  mis	  prejuicios	  y	  conclusiones	  no	  habían	  cubierto,	  en	  

gran	  parte	  por	  tratarse	  de	  un	  especímen	  más	  bien	  raro,	  es	  el	  caso	  de	  los	  músicos	  	  

artísticamente	  inventados,	  que	  han	  de	  verse	  más	  en	  el	  sentido	  original	  de	  la	  noción	  

griega	  de	  “persona”	  	  como	  máscara,	  personaje	  o	  carácter.	  “Dick	  El	  Demasiado”	  es	  antes	  

que	  nada	  una	  invención	  artística	  conceptual:	  un	  performance	  metamusical	  de	  

intervención	  cultural	  y	  rítmica	  que,	  como	  en	  los	  cuentos	  de	  Borges,	  a	  ocho	  años	  de	  

existencia	  parece	  listo	  a	  devorar	  lo	  poco	  que	  realidad	  inocente	  que	  tiene	  en	  derredor.	  

Él,	  y	  sus	  cumbias	  lunáticas,	  son	  artefactos	  de	  la	  imaginación	  artística	  postconceptual.	  

Ni	  más	  ni	  menos	  que	  un	  producto	  entre	  otros	  que	  incluyen	  los	  cuadros,	  ensambles,	  

textos,	  películas,	  grupos	  e	  instalaciones	  de	  Verdult.	  Como	  una	  obra	  entre	  otras	  obras,	  
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que,	  bajo	  un	  principio	  riguroso,	  aparece	  también	  como	  una	  hipótesis	  de	  gusto.	  Incluso	  

con	  respecto	  a	  “El	  Demasiado”	  era	  necesario	  descender	  al	  taller	  de	  fundición	  donde	  

opera	  su	  Pigmalión.	  	  

	   A	  riesgo	  de	  resbalar	  en	  la	  descortesía,	  lo	  primero	  que	  Verdult	  me	  produjo	  fue	  

una	  negra	  envidia.	  Por	  méritos	  que	  hablan	  de	  su	  capacidad	  de	  negociación	  e	  inventiva,	  

Verdult	  tiene	  lo	  que	  en	  mi	  razonable	  experiencia	  pasa	  por	  el	  estudio	  de	  artista	  más	  

elegante	  del	  universo.	  Ocupa	  (aparentemente	  con	  alguna	  clase	  de	  arreglo	  legal)	  un	  

trozo	  nada	  despreciable	  de	  una	  reliquia	  utópica	  De	  Stijl:	  la	  antigua	  cooperativa	  textil	  

De	  Ploeg	  que	  Gerrit	  Rietveld	  y	  Gerrit	  Beltman	  diseñaron	  entre	  1956	  y	  1958	  plantada	  

entre	  los	  bosques	  de	  Bergeijk	  a	  su	  vez	  diseñados	  por	  Mien	  Ruys.	  Esta	  es	  una	  ruina	  

prodigiosa,	  no	  sólo	  del	  proyecto	  industrial	  reconciliado	  al	  que	  aspiraban	  las	  

vanguardias	  constructivistas,	  sino	  al	  proyecto	  artístico-‐artesanal	  de	  la	  industria	  

holandesa.	  Eventualmente,	  la	  cooperativa	  y	  su	  sueño	  sucumbieron	  en	  20061	  a	  la	  

multitud	  de	  reajustes	  que	  conocemos	  como	  de-‐industrialización,	  y	  De	  Ploeg,	  con	  su	  

fabuloso	  techo	  de	  dientes	  de	  sierra	  redondeados	  	  pasó	  a	  convertirse	  en	  un	  patrimonio	  

sin	  destino,	  momento	  perfecto	  para	  que	  un	  lugar	  sea	  parasitado	  por	  los	  artistas.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Sobre	  la	  historia	  de	  De	  Ploeg,	  la	  comisión	  de	  Rietveld,	  y	  la	  extraordinaria	  actividad	  
cultural	  que	  ocurría	  en	  la	  cooperativa	  hasta	  su	  cierre	  en	  2007,	  ver:	  Madeleine	  
Steigenga,	  “Rietveld	  at	  Bergeijk”,	  en:	  The	  Challenge	  of	  Change.	  Dealing	  with	  the	  Legacy	  
of	  the	  Modern	  Movement.	  Proceedings	  of	  the	  	  10th	  International	  Docomomo	  Conference,	  
ed.	  by	  Dirk	  van	  den	  Heuvel	  et.	  al.,	  Amstgerdam,	  IOS	  Press,	  2008,	  p.	  115-‐120	  
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	   Ver	  a	  Dick	  Verdult	  trabajando	  y	  almacenando	  obra	  bajo	  la	  venerable	  nave	  

industrial	  de	  Rietveld	  es	  como	  contemplar	  una	  araña	  de	  barriada	  tejiendo	  en	  un	  

joyero	  futurista.	  La	  nave	  hecha	  de	  oleajes	  de	  la	  arquitectura	  y	  tragaluces	  mira	  hacia	  un	  

futuro	  socialdemócrata	  que	  no	  sólo	  se	  volvió	  obsoleto	  sino	  ilusorio	  ante	  un	  mundo	  en	  

constante	  contradicción.	  	  
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El	  trabajo	  de	  Verdult,	  en	  cambio,	  acepta	  al	  mundo	  como	  un	  engendro	  interminable,	  

donde	  el	  choque	  de	  economías,	  voces,	  culturas	  y	  cuerpos	  lleva	  a	  frases	  e	  imágenes	  que	  

sólo	  pueden	  provenir	  de	  una	  exacerbación	  del	  montaje,	  la	  emoción	  y	  el	  collage.	  Una	  

energía	  que,	  como	  uno	  puede	  atestiguar	  en	  el	  estudio,	  arroja	  literalmente	  toneladas	  de	  

esculturas,	  pinturas,	  rótulos,	  botes	  encallados,	  posters	  serigrafiados,	  siluetas	  

recortadas	  en	  madera,	  	  “banderas”	  con	  lemas	  de	  sus	  textos	  y	  canciones,	  grabados	  

fotocopiados,	  pegatinas	  pegajosas,	  refrigeradores	  intervenidos,	  videos	  voluntarios	  e	  

involuntarios,	  	  cassettes	  en	  diversos	  grados	  de	  fracaso,	  escultoras	  cabezonas	  	  

múltiples,	  cajeros	  automáticos	  alegóricameante	  inservibles,	  pilas	  de	  instrumentos	  

vintage	  e	  inservibles	  y	  como	  cuatro	  toneladas	  de	  archivos.	  A	  ese	  mar	  habría	  que	  

añadir	  también	  la	  inundación	  de	  referencias,	  fuentes,	  inspiraciones	  e	  inclinaciones	  o	  

meros	  ecos	  que	  uno	  podía	  palpar	  al	  ver	  las	  obras	  de	  Verdult:	  híbridos	  amorosos	  entre	  

la	  gráfica	  callejera	  y	  el	  espíritu	  de	  Öyvind	  Fahlström	  (quién	  como	  Dick	  tuvo	  su	  

primera	  infancia	  en	  América	  Latina	  y	  fue	  emigrado	  de	  vuelta	  a	  Europa	  para	  nunca	  

romper	  del	  todo	  el	  cordón	  umbilical	  con	  el	  sur);	  	  máquinas/ensambles	  necias	  que	  

podrían	  bailar	  un	  dulce	  bolero	  con	  los	  objetos	  de	  Arthur	  Bispo	  de	  Rosario;	  textos	  

inspirados	  en	  los	  letreros	  de	  puestos	  de	  cocos	  y	  comidas	  rápidas;	  decorados	  

inspirados	  en	  grutas	  gitanas	  y	  .	  Es	  cierto	  que	  lo	  que	  tenía	  ante	  los	  ojos	  eran	  los	  hechos	  

y	  desechos	  de	  la	  exposición	  panorámica	  Y	  los	  domingos	  festejamos	  a	  Viernes	  que	  

Verdult	  había	  hecho	  en	  2011	  y	  2012	  	  con	  más	  de	  250	  obras	  inundando	  casi	  una	  
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decena	  de	  salas	  y	  pasillos	  del	  Van	  Abbenmuseum	  en	  Eindhoven,	  pero	  no	  dejaba	  de	  ser	  

un	  testimonio	  del	  tifón	  creativo,	  en	  el	  que	  Verdult	  se	  mueve,	  baila,	  canta	  y	  produce.	  	  

Mientras	  que	  De	  Stijl	  apostaba	  a	  la	  armonía	  y	  simplicidad,	  Verdult	  es	  	  un	  

especialista	  en	  el	  mestizaje	  de	  la	  multiplicidad	  y	  la	  deformación.	  Su	  relación	  con	  la	  

historia	  y	  la	  temporalidad	  bien	  puede	  estar	  resumida	  en	  una	  frase	  que	  subvierte	  

(sabiamente)	  las	  expectativas	  de	  redención	  la	  razón	  instrumental	  a	  favor	  de	  la	  

polivalencia	  de	  la	  crisis	  y	  la	  lucha	  de	  la	  supervivencia:	  “Qué	  se	  le	  puede	  hacer,	  hay	  sólo	  

una	  solución	  pero	  muchos	  problemas”2.	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Caín	  De	  Nuevo,	  o	  Dick	  El	  Demasiado,	  sino	  es	  que	  Dick	  Verdult,	  Mis	  rejas	  son	  más	  
lindas	  que	  las	  tuyas,	  Bogotá,	  Cain	  Press,	  2012,	  p.	  69.	  
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A	  simple	  vista	  Verdult	  aparece	  como	  uno	  de	  esos	  seres	  que	  uno	  se	  pregunta	  a	  

qué	  horas	  duermen,	  pierden	  el	  tiempo	  y	  extravían	  la	  cabeza:	  su	  campo	  de	  actividad	  

fílmica,	  organizativa,	  literaria,	  musical,	  fantasmagórica	  y	  visual	  es	  la	  expresión	  de	  una	  

ebullición	  constante.	  Que	  el	  capítulo	  mejor	  conocido	  de	  su	  trabajo,	  especialmente	  en	  

mis	  latitudes,	  sea	  el	  de	  las	  “cumbias	  lunáticas”	  es	  el	  producto	  de	  un	  creador	  devorado,	  

un	  poco,	  por	  su	  propio	  frankenstein.	  Verdult	  (se)	  inventó	  a	  “El	  Demasiado	  “en	  1997	  

cuando,	  como	  "Strategic	  Content	  Developer"de	  su	  grupo	  artístico,	  el	  Instituto	  de	  

Lunatismo	  Costeable	  (Instituut	  voor	  Betaalbare	  Waanzin,	  IBW)	  	  (1990-‐2002)	  atestiguó	  

los	  estragos	  del	  Huracán	  que	  La	  Ceiba	  en	  Honduras	  y	  pensó,	  sintió	  o	  apostó	  que	  

alguna	  clase	  de	  intervención	  rocambolesca	  era	  necesaria,	  como	  producto	  de	  la	  

contemplación	  de	  la	  tragedia	  convertida	  en	  épica	  gozosa	  de	  supervivencia.	  Como	  

escribiría	  mucho	  más	  tarde	  otro	  de	  sus	  alter-‐egos	  “Caín	  de	  Nuevo”	  :	  “Así	  veo	  mi	  vida:	  

se	  me	  hunde	  el	  barco	  del	  momento	  y	  busco	  otra	  cosa	  que	  flote”.3	  	  Verdult	  decidió	  

reactivar	  sus	  raíces	  latinoamericanas	  y	  organizó	  en	  el	  2003	  el	  “primer	  verdadero”	  	  

“FESTICUMEX”	  (aunque	  de	  hecho	  proyectó	  retroactivamente	  un	  “primer”	  

FESTICUMEX	  que	  como	  todos	  los	  ritos	  tiene	  su	  origen	  simbólico.	  El	  Demasiado,	  un	  

cantante-‐compositor-‐animador	  y	  personaje	  vestido	  en	  traje	  de	  calaca,	  buscaba	  un	  

lenguaje	  que	  tomara	  por	  asalto	  un	  referente	  popular	  para	  introducir	  en	  él	  un	  poco	  de	  

filosofía,	  poesía	  y	  paradoja,	  y	  para	  unir	  un	  poco	  de	  fragilidad	  con	  una	  dosis	  de	  tontería,	  

pero	  también	  un	  toque	  de	  futuro.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Caín	  De	  Nuevo,	  o	  Dick	  El	  Demasiado,	  sino	  es	  que	  Dick	  Verdult,	  Mis	  rejas	  son	  más	  
lindas	  que	  las	  tuyas,	  Bogotá,	  Cain	  Press,	  2012,	  p.	  85.	  
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	   Me	  resulta	  imposible	  abordar	  la	  obra	  de	  Dick	  sin	  crear	  categorías	  híbridas	  

aparentemente	  contradictorias.	  Uno	  ve	  sus	  cerámicas	  y	  letreros	  y	  piensa	  

inmediatamente	  en	  la	  utilidad	  de	  imaginar	  un	  rococó	  plebeyo,	  lado	  a	  lado	  con	  las	  

ventajas	  intelectuales	  de	  imaginar	  alguna	  clase	  de	  expresión	  como	  decididamente	  pre-‐

conceptual.	  Basta	  con	  encerrar	  a	  Dick	  entre	  cuatro	  paredes,	  con	  pintura,	  archilla,	  

cartones	  y	  maderas,	  para	  que	  él	  levante	  su	  carpa.	  Este	  es	  un	  artista	  de	  la	  proliferación,	  

un	  productor	  que,	  como	  el	  habla	  y	  movimiento	  popular,	  está	  siempre	  en	  eclosión.	  	  
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Cuando	  en	  Noviembre	  del	  2013	  	  	  Dick	  arribó	  al	  Chopo	  no	  tenía	  nada	  más	  en	  la	  

maleta	  que	  una	  interrogante	  y	  el	  amasijo	  de	  su	  pasado	  rítmico	  y	  poético.	  Un	  mes	  y	  

medio	  después,	  en	  tres	  salas	  del	  venerable	  museo	  que	  fue	  antiguamente	  Pabellón	  

Japonés	  y	  Museo	  de	  Historia	  Natural,	  Verdult	  había	  preparado	  una	  auténtica	  gruta	  de	  

las	  maravillas.	  A	  la	  entrada,	  Verdult	  diseñó	  dos	  tapetes	  de	  hule	  de	  peluquería	  con	  

imágenes	  de	  mujers	  amamantando,	  dando	  la	  bienvenida	  a	  su	  visitante	  y	  al	  “recién	  

nacido”,	  que	  de	  inmediato	  se	  enfrentaba	  con	  una	  antesala	  a	  la	  vez	  burocrática	  e	  

informativa,	  donde	  se	  le	  exponía	  a	  las	  cabezas	  grotescas	  y	  festias	  de	  Pinochet	  y	  

Kissinger	  transformados	  en	  jarras	  de	  arcilla	  policromadas.	  	  Ese	  espacio,	  para	  asombro	  

del	  visitante	  (o,	  al	  menos,	  del	  que	  escribe)	  era	  traspuesto	  a	  otra	  cámara	  a	  través	  de	  las	  

puertas	  de	  una	  gaveta	  oficinesca.	  Entonces	  uno	  se	  topaba	  con	  una	  invasión	  de	  
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pinturas	  colgadas	  desde	  el	  techo	  y	  letreros	  protuberantes	  como	  banderas	  surgiendo	  

de	  las	  paredes:	  figuras	  rotundas,	  parciales,	  coloridas,	  infantiles,	  fragmentarias,	  

rutilando	  par	  a	  par	  con	  letreros	  con	  frases	  afiladas	  como	  “Lee	  Harvey	  Oswald	  para	  

servirle”,	  “Ni	  limosna	  ni	  limonada”	  o	  un	  rotundo	  “Muchas	  veces	  en	  la	  Biblia	  no	  se	  

miente”.	  	  Esa	  cámara	  era,	  sin	  embargo,	  como	  una	  pausa	  casi	  publicitaria	  para	  arribar	  a	  

un	  sanctum	  donde,	  en	  torno	  nuevamente	  a	  un	  refrigerador	  intervenido,	  se	  

desplegaban	  instalaciones	  y	  videos	  creando	  una	  cacofonía	  de	  episodios	  de	  cabezones,	  

aventureros	  emocionales	  y	  aventuras	  improcedentes.	  Espacios	  de	  proyección	  de	  algo	  

que	  uno	  querría	  nombrar	  como	  onirismo	  irónico:	  la	  mezcla	  de	  un	  sentido	  del	  humor	  

mordaz	  lanzado	  sobre	  las	  condiciones	  de	  crudeza	  con	  que	  se	  vive	  en	  el	  mundo,	  y	  que	  

sin	  embargo	  ha	  aprendido	  de	  los	  pobres	  la	  mejor	  lección	  que	  uno	  puede	  tomar,	  la	  de	  

celebrar	  sufriendo.	  Pues	  como	  dice	  el	  Padre	  Teresa,	  el	  mítico	  inventor	  de	  la	  cumbia	  

experimental,	  y	  otro	  de	  los	  alter-‐egos	  de	  Verdult:	  

La	  cumbia	  es	  la	  procreación	  y	  todas	  las	  otras	  categorías	  son	  

degradaciones,	  desperdicios	  culturales.4	  

Quiero	  pensar	  que	  más	  allá	  de	  la	  reivindicación	  de	  este	  espíritu	  de	  combatividad	  —

que	  incluye	  la	  revulsión	  que	  a	  Dick	  le	  produce	  los	  momentos	  imitativos	  en	  que	  

América	  Latina	  se	  pretende	  más	  Europea	  que	  Suiza—	  lo	  que	  está	  en	  juego	  aquí	  es	  la	  

búsqueda	  de	  una	  estética	  y	  una	  ética.	  Sintetizar	  lo	  que	  es	  un	  laberinto	  de	  ideas,	  

emociones	  y	  frases	  cortadas	  es	  una	  tarea	  de	  esas	  tan	  estúpidas,	  que	  sólo	  aventuramos	  

los	  críticos	  de	  arte.	  Pues	  el	  asunto	  con	  Dick	  Verdult	  es	  que,	  en	  efecto,	  es	  sin	  principio	  

sin	  final.	  Y	  eso	  es	  como	  dar	  una	  respuesta	  a	  la	  magnificencia	  y	  monstruosidad	  de	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Ibid.,	  	  p.	  33-‐34	  
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vida.	  Todo	  ello,	  por	  supuesto,	  es	  mucho	  más	  que	  muy	  poco.	  Todo	  eso	  es	  es	  	  

potencialmente	  demasiado…	  

	  

	  

	   	  


