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— Pues Nada.
	 Es así, y no de otra manera, que se debe de empe­
zar, al generar este estudio de las cumbias lunáticas, 
genero derivado de cosas mas importantes. Pero no nos 
equivoquemos, la cumbia lunática, junto con las gotas 
anti-rabies y la red con hoyos grandes de la industria 
pesquera humanista, es una de esas pocas cosas que dan 
orgullo a ser hombre, o en otro caso, a ser mujer.

	 Si los norteamericanos bautizarían un cóctel 
marron con jugo de tomate “Martin Luter King”, me 
sentiría tan incomodo como me siento ahora. Queda 
claro que en este mundo diplomático todo lo contrario 
es la verdad. Por eso: ¿ que valor se puede dar a que yo 
les aseguré, que la cumbia es un invento genéticamente 
negro-indigeno!?

Nada!

	 Porque yo soy blanco, bebo Canada Dry con hielo 
y pudor, y siempre me convencí de que el horizonte es 
mío, hasta el próximo.

	 Mas fragilidad y delicadez aun: A mi me han deja­
do (el Centro Periférico Internacional y La Fundación 
Mondrian) estudiar años y años el tema que me es tán 
querido, y que abrazo con toda mi alma musical, ese 
tema que se llama “lunática” aqui, “psicopatológica” 
o “serpentuda” en otros lados, y que los grandes 
pensadores, incluyendo Chaim Popp, Carlos Fuentes, 
Martial Raysse y Padre Teresa han cariciado en sus 
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opiniones y reflexiones, enmarcados en una ventana 
filosófica de la proto-cumbia o cumbia vertebral (Lo que 
sostiene el todo que necesita moverse).

Intentaré, en las próximas páginas, esclarecer este 
capítulo, muy de hoy, del patrimonio que unos pocos, 
pero informados, denominan sub-aer- oportal. Si, sub-
aeroportal, porque al igual que con la aviación también 
esta ocurriendo esto con las cumbias: se pierde todo 
lo que es poesía y aventura al cambio de una carga 
económica pasajera que al fin y al cabo es poco mas que 
carne picada con cara de gozo.

Y ahora, ya que estoy con ganas poéticas, sigamos esta 
imagen comparativa del aeropuerto, no temamos las 
aproximaciones pedagógicas de nuestra infancia.

En la cumbia, para que funcione, se necesita pista de 
despegue y aterrizaje (que es la percusión, el toque del 
bajo y un acostumbramiento a la cadencia niñesca). 
También se necesita avión (ideas, textos, intenciones 
melódicas o poéticas). Y se necesita control, torre de 
control.

Es este último elemento el tan obviamente ausente dentro 
de las cumbias lunáticas de los últimos veinte años.

¿ Existe una torre de control concreta ? ¿ Dónde está, y 
como funciona ?

— De cómo surgió la cumbia y porqué hay 
facciones que la intentan degenerar.

(según otros expertos, hombres y mujeres que han 
hecho de su amor y afición una cosa peligrosa, es decir, 
su profesión)
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Cuando se ve una foto de un grupo de cumbiamberos, por 
lo general, se perciben obvios índices africanos e indios. 
La influencia blanca (que también hay) se esconde detras 
de un bigote, de un escote o bien simplemente se ausenta 
gráficamente porque se bautiza mas bien compositor, 
productor o acordeonista de fondo.	

Va de si que me es igual en que orden esta gente se 
organiza, toda ruleta de ideas me es bienvenida, pero 
quiero reflejar la verdad estadística.

Se dice que la raíz de la cumbia es tri-étnica, palabra 
auto-explicativa. El ingrediente negro aportando la 
estructura rítmica y los tambores, la parte indígena 
serían las flautas, elemento de la línea melódica 
celestial, y la raza blanca trajo, como dijo el fanfarrón de 
la literatura Hemingway, la escopeta, la tristeza de los 
otros continentes, esperanzas formuladas, variaciones 
melódicas, coreografías simétricas y la vestimenta de los 
danzantes. Si formulamos lo mismo de manera etnocínica 
diríamos que el negro es de la tierra, con los pies en el 
suelo y batiendo pieles y gargantas, que el indio mira 
al condor que pasa y que el blanco estimula el todo sin 
ser preguntado, al igual que lo aplica en su tradición de 
fabricante televisivo. Más mierda, más fértil, cree el.

Es así que se puede explicar un conjunto de musicalidades 
llamado primeramente cumbiúm, una clasificación que 
al comienzo sirvió más para agrupar fenómenos, que 
para describir un género tan agradable. Luego el nombre 
se admitió en el mundo de la musicología y llegó hasta 
ser incluido sobre la placa lanzada en el espacio con el 
Galileo y el Voyager (Nasa).
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“Via de Colom”, dibujo B.Rabant 1731

Los Huapi-Jai explican los orígenes de la cumbia con la 
raíz “Vía de Colom”, colombes siendo “palomas” en el 
patois francés. En 1 883 el naufragio del “Bibelot” dejó 
unas palomas mensajeras y gran cantidad de acordeones 
“musinette” de proveniencia francesa sobre las arenas a 
la entrada del río Blakawatra.

En la cumbia encontramos herramienta cultural para dar 
un cuarto de vuelta a los barrotes y transformarlos en 
pentagrama.

¿Está usted suficientemente inclinado hacia algo 
semejante?
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“Barrotines”, dibujo de B.Rabant 1731

— Clasificaciones y los derramamientos 

• Cumbias Pajareras de Azara

Desilusionado por los obstáculos irremontables vertidos 
delante de sus pies por autoridades confabuladas en 
asuntos de contrabando, la tarea original de arbitrar el 
Meridional del Vierreinato Río de la Plata le cayó muy 
difícil al hidrólogo Félix de Azara. En un escapismo bien 
apuntado, se lanza asiduamente a describir los pájaros, 
y aun mas ampliamente, todas las faunas del Paraguay. 
Aunque educado, Azara no era biólogo. A causa de la 
paralización de su tarea por los constipantes locales, 
sería impropio acusarle de diletante, a alguien que busca 
mejor manera de aplicar sus talentos autonacidos.

Ahora, gracias a él, conocemos todos los nombres de 
los “páxaros” en los auténticos lenguajes indios (el no 
conocía la tradición de Linneus y de Buffon, clásicos que 
denominaban todo en un latín inventado).
Félix de Azara también era músico y se cuenta que a cada 
pájaro le dedicaba una de sus proprias “tsumbias”. como 
los llamaba él.
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Su repertorio, esa única colección de avicumbias, es 
un monumento zoológico a la músicas y una melodía 
monumental a la naturaleza.

Regularmente se interpreta en la Zaragoza de Colombia, 
durante las sanantonadas, la cumbia “Pajaro de paja” y 
“Menueto del Buitre agudo”.
Las pajareras son la primera perversión en las primeras 
cumbias, y precursoras a las lunáticas de un siglo 
después.

• La Chichacumbia

En el Perú de los setenta surgió un fenómeno curioso.

Jóvenes YeYé, muchachos con ganas de hacer música de 
tipo Liverpool, espejándose en la juventud anglosajona, 
y sin conocer el secreto de su música “rythm & blues”, 
se desvían de sus intenciones por deseo a público, 
acabando con tocar la cumbia de una manera pop.

Los “minitiks”, pensemos en “Aguila Roquera”, de 
Callao, o el que cerraron después de sólo tres semanas, 
quedando legendario por el romántico suicidio de dos 
jóvenes homosexuales, el “Verdugo Shakespeare” de 
Lima, eran el lugar de encuentro donde los jovenes 
cumbiamberos venían a pasar noches “Californianas”. 
Levis de pana celeste, polos Lacoste, zapatillas de 
basket, sin olvidar un cepillo blanco en el bolsillo 
trasero, y medias que reflejan las luces fluorescentes: 
la policía y para- policía tenía poco esfuerzo que hacer 
para reconocerlos.
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Sus cabellos largos y melena en la frente eran un sombrero 
de la generación, desde los colegiales hasta los lavaderos 
de carros, ayudantes de construcción, pregoneros de 
almacenes, y todos los del baile “que sobran”.

Las cumbias chicha se destacaban por el uso de la 
guitarra electrica, ahi donde los colombianos siempre 
mantuvieron el cobre.

ejemplo de los anuncios del minitik
 “Trompeta de Armstrong”, 

en los 72-76
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La mas pequeña de los minitiks (sin luces propias, sólo 
sonido) era “Gusanito” que andaba por todos lados, por 
ahí y por allí. Gran contraste con el Florida Stereo, el rey 
de los minitiks.

Pronto el estadio de fútbol le ganó a la cumbia, puesto 
que las fuerzas judiciales, en su teatro de la limpieza 
se habían convencido que los bailes y la alegría en 
general eran de caracter subversivo y fertilisante para 
movimientos politiquistas o los narconavajas.

No obstante, después de una tregua de 10 años la chicha 
sigue en vida y resuscitará como un nuevo monstruo de 
Frankestein.

En los años que vienen el hipnotismo andino cruzará 
camino con aparatos niponeses y veremos como el 
pueblo de las subidas y bajadas darán patada musical al 
hijo de Julio Iglesias y todos sus chupamedias.

¡Que viva el contenido nutridor y que vuelen las 
palomitas antes que les caiga el azúcar ! Todos sabemos 
que el Condor no pasó, pero que se dejó enjaular en el 
siropo (fragmento de la canción “Que Condoridad’1 de 
Palestinos Olvidados).

• Las primeras cumbias lunáticas.

Envenenados por dibujos animados y saturados por 
banderillas de gasolineras, una generación post-
bobbykennedy de creadores, músicos y artistas, se 
atrevieron a pasar por los pantanos de las promesas en 
vainilladas.
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Formándose en desiertos de Jujuy mirando las Noches de 
las Narices Frias, creyendo en un belen de Paz Navideña 
donde reyes magos del Sahara se unen al barbudo Santa 
Claus de las nieves, siendo mestizados para desear un 
sueño de rubias, viendo a presidentes y militares de 
rodillas en la iglesia, con los bigotes aun jugosos de sangre 
fresca, e intestinos aplastados debajo de las suelas, la 
juventud y algunos de los creadores sensibles a la poesia 
gratis, se ponen a travestir esos elementos. Escojen 
modos muy populistas, al igual que la cultura de todo 
lider, y prestan nombres o apellidos (Evita Todo), imitan 
las huellas (los brasileños Pie de Pelé y Karl Markt de 
Uberlandia), pretenden ser Suecos (El Nobelcito) o hijos 
de terratenientes (Jorgín Todoesmío y el Cumbiasound), 
esposas de jueces (La Mandíbula de Neuquen). Aprenden 
a vivir con los pocos medios que tienen en un mundo de 
telenovelas reinterpretadas.

Siendo cumbias la música de las mucamas, los dis­
cípulos de este confusionismo latente hacen saltos de 
Rayuela intelectual hacia atras, para mejor avanzar. En 
una entrevista con El Mili Ciego, de Quito, el cantante 
Ramón Valdossa menciona un IBW, Instituto de Lunatismo 
Abordable de Eindhoven, la capital de la compañía Philips 
(mejores no hay / y peores vendrán). ¡ Hasta donde llega 
el exotismo que fingían estos descolegiados!

Como todo acto de importancia, la cumbia lunática vive 
con sus sincronismos en la historia, sobre todo durante 
la epopeya espacial de los grandes poderes. 
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esquema: 
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Muy particular a estos grupos era que tenían por lo 
menos úna canción sobre Pepe Biondi, un cómico tierno 
y multilateral, rescatado de los casinos luckylucíanos de 
Cuba, emigrando a Canal 13 de Argentina.

Citemos a ese mismo:

“Al principio la televisión fue una bendición para la 
gente de pocos recursos, pero con el correr de los años 
se ha ido agotando; ya se han agotado hasta las ideas 
que se robaban. Y es entonces cuando se empieza a 
meter la brocha gorda, no se trabaja como es debido. 
Muchos programas de televisión fracasan porque se 
habla mucho y se hace poco. Claro que es más fácil 
hablar que hacer, pero éste es el trabajo propiamente 
dicho del que escribe y dirige un programa de 
televisión: crear el movimiento. En nuestro caso, el 
gag, el chiste visual, es el detalle fundamental que 
afirma el interés del programa. No hay que olvidar 
que hacemos chistes para toda la familia. Para hacer 
reír sanamente hay que trabajar con mucha seriedad. 
Esta es la fórmula del éxito.”

Si se remplaza la palabra televisión por arte, libro, 
cultura, política, comida o cumbia, llegamos a lo mismo: 
un mundo por suerte menos mundo y mas lunático.

Un mundo, donde en la torre de control, también se baila, 
donde las alarmas digitales están afinadas a fin de crear 
una brillante polifonía, recordando la inocencia en las 
alabanzas a Fidel por escolares negros de 5 años.

Recordemos que en la Union Soviética no se tenía que 
pagar para ver propaganda, algo que en lo que hoy 
llamamos democracia sí que se tiene que hacer.



14

Falta decir que las cumbias lunáticas se bailan al igual 
que el swing criollo de Costa Rica, a diferencia de que 
las mujeres tratan de imitar a un pájaro. La ropa siempre 
muy llamativa, los movimientos de las piernas son 
cortos, rígidos, y cuanto mas irregular, mejor. Los brazos 
se mueven sobre todo desde el hombro.

logotipo del sello TOMENOTA RECORDS

Mujeres de pechos grandes siempre tienen que bailar 
dentro del circulo natural, puesto que son “los huevos” 
y el conjunto de bailantes son el nido.

• Las Cumbias Villeras.

Con la caída brutal de Argentina, caida visible para todo 
el mundo que se hacía el ciego, subió la cumbia villera, 
idioma maleado por los que de una manera u otra logran 
comunicarnos como es la vida de villa.
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Grupos como Damas Gratis, Meta Guacha y los Pibes 
Chorros han dado la vuelta a los juguetes electrónicos, 
han hecho una chicana a los de la música inteligente y 
nos apuñalan en ritmos alegres y palabras horrorosas, 
dando espacio para comprensión .
Esta efervescente expresión popular incomoda a los 
que se anestesian con esperanzas repensadas y engaños 
mediáticos.
Es claro que el jardinero feo, invitado por un pudor de 
lujo, se levanta de la mesa y tira del mantel.
Ojala quede en eso, y los que comparten su mesa, 
comprendan el mensaje inequívoco disponiéndose a 
tomar medidas para facilitar el único todo para todos. 
Veamos lo que explican los de Meta Guacha.

“Dicen que en la actualidad vivimos tiempos difíciles, 
aunque en realidad para los que somos habitantes 
de las villas todo tiempo fue, es y será difícil, pero 
no por ello bajamos la guardia, y es por eso que 
continuamente recibimos los golpes bajos de aquellos 
que nos discriminan como marginales. No les tiembla 
la mano cuando nos señalan como delincuentes, y 
a ese tipo de gente le decimos que deben tener en 
cuenta que cuando un dedo señala hay otros tres que 
te señalan a ti. Somos villeros porque Dios así lo 
quiere y no renegamos de Dios, sino de aquellos que 
se quedan con el pan, los libros y los medicamentos 
de nuestros chicos, condenándolos a la desnutrición, 
la ignorancia, la enfermedad y por que no, la muerte. 
Cuando esto ocurre sólo nos queda el consuelo 
de saber que Dios se llevo a uno de nuestros hijos 
porque necesitaba “un ángel de carita sucia’’. Los 
que componemos “Meta Guacha’’ logramos hacer 
un material discográ- fico para que aquellos que no 
viven en las villas sepan como vivimos, qué sentimos 
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y qué cosa necesitamos, quizás de esta manera logren 
entender que somos iguales a cualquier ser humano, 
que trabajamos, muchas veces explotados por una
sociedad corrupta y que las pocas monedas que nos 
dan solo alcanzan para mortadela, queso y si algo 
queda nos sirve para lona, cartón y chapa, materiales 
con los que construimos nuestras dignas pero precarias 
viviendas. Queremos dejar en claro que nuestros 
temas bajo ningún punto de vista son canciones de 
protesta, simplemente le pusimos música a nuestras 
historias de vida, a la cuales un poco de alegría no les 
haría nada mal.”

Pues esta gente sabe decir las cosas como son.

• Las Cumbias Mascaronas.

Pero también hay gente que busca ser las cosas que son 
dichas.

Ultimamente, es como en la ruleta, donde se grita: No va 
mas !

Leyes de la cumbia respetadas por los mas grandes 
sinvergüenzas - trompetistas sin dientes que se tienen 
que ganar la vida chupando otro trombon mas peludo-, 
son negadas por una generación de enmascarados que 
se empapan con la salsa de la revolución mediática para 
hacer un chancheo musical.

Las mascaronas, así las llaman con orgullo, son unas 
cumbias que van al encuentro de todo lo que es oxidación. 
Es muy posible imaginarse un conjunto de mascaronas con 
coreografía tai-chi y unos violinistas africanos (Los Del 
Fin). Estos grupos musicales, que no tienen localisación 
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social, no se molestan. Sin ningún inconveniente 
roban archivos midi de la red, otra bacteria más de la 
desinformacion, y arreglan un casiculo con partituras 
del alemán Bach (Fuga Carcelera, Los Tantonto Reales) 
dándole vida a la manera del Mad Professor.

Uno de los accidentes musicales que labró en este nuevo 
terreno se llama Dick El Demasiado, productor y director 
de múltiples grupos, cantor y escritor, con antepasados 
que vienen de lejos (1822, La Batalla de la Cum, Veramitre). 
En un primer tiempo El Demasiado fue indebidamente 
categorizado por el musicólogo Benauditi dentro de las 
lunáticas de Heredia. Como vemos ahora, por falta de 
otra categoría existente.

Dick el Demasiado y sus Exagerados (Pluggy 
Spitfire y Zionlógico Opa Cabana) en los estudios 
de Canal 15, San José Costa Rica.
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Otros músicos que aparecen como soles en este horizonte 
incaptable son Hygienica González (La del Cucurucho), 
los Exagerados (Patada frita para ti), los Subdesarollados 
del Norte (Tu repites, yo pito), Los Del Fin, Padre Teresa 
y su Hostia Nuclear, Los Socios de Zaragoza (con Bericat 
manejando las vibradoras).

Varios de estos artistas han pasado por la mesa de 
mezclaje del Demasiado Dick.

Estos jóvenes sin salida otra que el placer en la poesía sin 
volante, todavía tienen muy poco de sus obras grabadas 
porque, como dicen los productores discográficos, “no 
soluciona nuestro problema”.

Por suerte, pequeños sellos persistentes, como por 
ejemplo Tomenota Records del Centro Periférico 
Internacional, se comprometen a hacer de los trabajos 
una plataforma parabólica, captando rayos de luz y 
enfocándolos hacia los patriDEmonios.
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— Conversaciones con algunos 
músicos claves:

• El Padre Teresa.

- Ariel Goldsinger:
¿Usted empezó con cumbias y vallenatos en los 60. Ahora 
dice con orgullo que ya son lunáticas ? ¿ Porqué se alejó 
de las cumbias corrientes que le han dado tanto pan 
cada día ?

- Padre Teresa:
Primero permítame decir que no me alejé de esas 
cumbias, al contrario, y que por mi parte justamente 
quiero enriquecer el terreno con repertorio tradicional 
pero arreglos mas pseudochinos, nada mas.
Sabiendo que hay poco negocio en estas locuras estoy 
muy consciente que dejo el terreno próspero y pecunial 
a los jóvenes, y yo creo, que al contrario de lo que se 
piensa, somos nosotros, los abuelos, quien tenemos luz 
verde para radicalismos y experimentos. Particularmente, 
para mi, mas aun, el celibato permite experimentos con 
substancias químicas sin tener efectos nefastos en pareja 
conyugal. Nosotros, los laicos grises, no necesitamos 
pagar lo que sea, y podemos lanzarnos a todo (aunque 
formalmente, lo tenemos que hacer a escondidas). Lo 
poco que nos hace falta lo paga la parroquia, y usted 
sabe que sacar una cumbia lunática, en estos tiempos 
digitales, ya no cuesta mucho.

- A. Goldsinger:
El ejército de los religiosos tiene antenas especiales para 
avisar a cada posibilidad de cambio brutal. ¿ Como han 
vivido sus colegas las transformaciones en su carrera 
musical ?
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plataforma del Shell C. Rivadavia, 
donde trabajó Padre Teresa 

despues del capítulo “alcohólicos anónimos”

- Padre Teresa:
En el 73, fui a Sao Paolo a hablar con nuestro mayor, 
el Arzobispo Dom Helder Camara y mencionarle la 
bifurcación en la que me encontraba.
¿ Iba yo a servir Dios o a los del barrio ?
Porque, con mis talentos era mas evidente que me pusiera 
detras del órgano Lesley.
El Arzobispo, uno de los progresivos de esos tiempos, 
no tuvo ningún problema. “Sigue adelante”, me dice cara 
a cara, “ ¡ usted va directamente a la columna vertebral 
de los que bailan !!! ¿ qué más quiere Jesús ? Lo que nos 
hace falta es panaderos, y no lenguas imparables que 
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leen sin escuchar y explican sin comprender. La vida 
en los barrios me enseñó que un hombre de voluntad, 
trabajador pero imbécil, hace mas daño que un hijo de 
puta inteligente”. Eran sus palabras !

- A. Goldsinger:
Dígame en seis palabras lo bueno de su vida.

- Padre Teresa:
Los Cruz Eléctricos, Hostia Atómica y Demasiado.

- A. Goldsinger:
¿Son anclas musicales?

- Padre Teresa:
Si. Dos conjuntos que formé, el uno en los 70, el otro 
en ‘95. Y Demasiado, es el Dick, un músico con ideas 
primordialmente magnéticas. Estábamos alojados en 
el mismo lugar (Hotel Santo Alegre !) durante el Primer 
Festival de Cumbias Experimentales, era en el ‘96, en La 
Ceiba.

- A. Goldsinger:
¿ Que dirección esta tomando la nueva generación de 
cumbias, y porque ?

- Padre Teresa:
El otro dia charlabamos con Gabriel (G. Márquez) que 
la cumbia está ganando mas plasticidad, es decir, se 
pueden hacer cosas tanto chistosas como chocantes, el 
nivel de músicos puede ser tanto muy experto como
muy inculto, y que tenemos mucha suerte de vivir esta 
nueva etapa, porque el mundo esta arque-constipado y 
la cumbia lunática, de todas las músicas, es un laxativo 
sin igual. Hay que reinterpretar la realidad cada vez de 
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nuevo, y no dejar que los expertos nos congelen la visión.
El dia comienza con cafe y una pregunta. Quizas la noche 
termina con una manzanilla y una verdad, aunque para 
los recién casados... Es El Demasiado (Dick) quien me 
introdujo a unos nuevos músicos (Los Exagerados, El 
Fino Bericat, Los Subdesarollados del Norte, Los Del 
Fin), gente con herramientas y sin compromisos. El 
compromiso es una inyección eutanásica. Hay que tener 
muy bien en cuenta delante de qué se agacha uno. 

Copia del contrato con el cual Padre Teresa se vió 
obligado a abandonar los derechos de autor a la 

compañía petrolífera.
- A. Goldsinger:
Leí que Hygienica González trata de poner mas aire a la 
cumbia, dice ella que sin viento las manchas de sangre 
no secan.
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- Padre Teresa:
Hygienica tiene razón. Ella últimamente me sigue 
sorprendiendo. Desde que ha dejado las drogas se revela 
un portavoz femenino llamativo pero con una agudez...
que te comes un escorpión. Ella es un Kissinger hablando 
Nixon. Lo bueno de Hygienica es que nos hace cambiar de 
perspectivas cada vez que sale una canción. Me gustaría, 
y lo digo sin pudor, colaborar con ella en alguna ocasión. 
Yo me merezco su chispa, ella se merece mi experiencia 
y juntos siempre discutimos sobre las cosas inesperadas 
que saca el Dick, nuestro amigo común.
- A. Goldsinger:
¿ Y la cumbia ?
- Padre Teresa:
Si la cumbia es vida, la lunática es la U.C.I.
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• La Hygienica González.

Transcripción de una entrevista que tuvo Doctorando 
Verdult con H. González, en el programa “Onda Mala”, de 
Radio 155 Balboa.

- Doctorando Verdult:
Su último hito, La Cumbia Funeral fue un golá- zo.
¡ Es usted una dictadora !

- Hygienica González:
Hablas como un hombre. Solo un “él” puede decir algo 
semejante. No será porque tuve una canción con éxito, 
que tendré poder. Como tampoco es cierto que todo 
pecho lleva leche.

- Doctorando Verdult:
Padre Teresa dijo algo sobre su agudez, pero no sobre el 
calibre de su humor.

- Hygienica González:
Sé a lo que se refiere el Teresa, pero yo en su lugar 
tendría mas cuidado, con el dedo Índice. Mirá, yo nunca 
tuve gente que me ayudaba. Desde mis 16 años me 
convencí que hacer cumbias maltratando la tradición iba 
a abrir un mundo, como se tiene que violar la nuez para 
comer...no es hablándole con mimos que degustarás ese 
fruto. Pues yo digo esto de manera exagerada porque 
las barbaridades se perdonan pero el silencio cómplice 
nunca. Pero, volviendo a la cumbia, hay que darle un 
terremoto de vez en cuando, que la vida no sirve si te 
quedas soñora y perfumóna. No será porque los cantantes 
cantan la vida en pastel que tendrás de comer.
Ya ves que si no soy partenaria de la música instrumental 
seré de letras afiladas y de las media-verdades bien 
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colocadas. Que la verdad sea un arma es mucho decir, 
fijáte que el cuchillo tiene dos lados y solo uno se deja 
agarrar. ¡ Quedemos con la olla por el mango !

- Doctorando Verdult:
En los últimos siete años solamente salió un , compactdisc. 
¿ Porqué razón ?

- Hygienica González:
¡ Qué te parece si te digo que se incendió la congeladora, 
y me costó seis años a que me lo reparen en tiempo de 
garantía... !

reconstrucción,por el IBW, de la gran batalla 
naval de Matanzas, entre la armada del cobarde 

Benavides y la del valiente holandés Heyn.
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• Dick EL Demasiado.

- A. Goldsinger:
¿ Cual éra y cual és su profesión ?

- Dick EL Demasiado:
Empezé haciendo ficción con prototipos de Alta Tecnología, 
cosas interactivas en el 74, 75 por ahi, ya tiempos 
inimaginables porque sin computadoras. Despues me 
fascinó manipular, jugando con ideas. Asi me quedé en el 
mundo del cine hasta llegar a la convicción de que gente 
y música eran los dos elementos que incluían al máximo 
los aspectos del arte que a mi me interesan, aspectos 
que son : la poesía, : las colaboraciones informales, el 
reir y el festejo de la vida. Desde ‘85 me puse con el IBW, 
de Eindhoven, a hacer cosas como procesiones, análisis 
de basura, tormentas de luces, cosas asi, con estética 
brutal.
Estaba trabajando en el Shell Formosa (un petrolífero) y 
me encontre con el Padre Teresa, que en esos entonces 
habia tenido problemas con el alcohol y trabajaba como 
cocinero en viajes al medio oriente. Me invitó a hacer 
una gira de cumbias en America Central, conociendo el 
trabajo de cumbias que habia hecho a fines de los años 
50 con canciones como “El Perro Gaitero”, cuando era 
la moda de los niños-musicos. Su idea era que alguien 
que no estaba involucrado ya desde tanto tiempo en el 
ambiente cumbiambero podría aportar ideas frescas. Yo 
me sentí orgulloso y dije que sí.
Y es así que en el ‘87 empezé con Los Subdesarollados del 
Norte, sacando un cd y tres giras, mas o menos exitosas. 
La gente nos decía que nuestras cumbias entonces 
estaban inspiradas por hongos, algo que no era verdad. 
Entonces ya trabajaba con Zionlógico y Bobby Dragón, 
y ellos son los que dieron ese color a mis brutalidades.
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Ultimamente, con el Centro Periférico Internacional, 
estamos haciendo trabajos sobre las tantas Zaragozas 
del mundo con Los Socios, y con El Fino Bericat, de 
Zaragoza,...el del Polvo Fino Suspendido. El es el único 
capaz de combinar Abulafia con la Sonora Dinamita. 
Quedando breve, yo diría que mi profesion fue y es 
empujar paredes.

Per-per-perro de zaragoooza,
 lo consideran demente, se incha y goza, 

le hablé del perro que es gaitero, 
el aire que le falta entra por el trasero

- A. Goldsinger:
¿ Por que lado mira usted para pensar que sus lunáticas, 
automóviles y mascaronas son un enriquecimiento ?

- Dick EL Demasiado:
Los moldes son eficaces y útiles para la fabricación 
de letrinas de porcelana y muletas. Pero que dejen los 
moldes lejos de las ideas y desa- rollos, de las sub-ideas 
y de los sub-desarrol- los..
Los que se entretienen a congelar la cultura nos joden. Y 
a sus hijos, claro.
No sé yo, si lo que hacemos con estas inyecciones es un 
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enriquecimiento, seguro que no es un enpobremiento, y 
eso ya es bastante.
- A. Goldsinger:
Usted está en contra de la salsa, que llama “divorciadas 
histéricas”. ¿ Que es una divorciada histérica ?
- Dick EL Demasiado:
Una divorciada histérica no es por definición una mujer 
que alguna vez estuvo casada. Una divorciada histérica 
es alguien que intenta mantener artificialmente un brillo 
de sensualidad con descontrol de sus expresiones. Es 
como el taxista mediocre que quiere ganar y tira todo 
afuera para ir mas rápido, comenzando con el volante. 
Y la salsa es así, es una hiperventilacion de los poderes 
de baile, como gallinas a las que se les calienta el suelo 
para que levanten los pies en simulación de alegría Para 
mi, que no tomo gozo viendo gusanito electrificado, me 
parece una erección de viag- ra. Quizás también por eso 
atrae a las divorciadas .
Yo creo que un jardinero cuidando el jardín con amor, 
baila mas que un profesor de salsa o el mejor figurante 
videoclip de los florideños.

- A. Goldsinger:
¿ El timbal tiene lugar en su vida ?

- Dick EL Demasiado:
Con el timbal me llevo muy mal.
Es una frustración tratar de aplastar la máxima cantidad 
de moscas sobre una piel tendida que una vez fue animal. 
Y, claro, al igual que en los tiempos de los romanos, el 
público esta encantado de dexteridades inútiles y quiere 
más.
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no nos dejamos afeitar

Por última vez digo que la salsa asfixia las papas que 
lucen debajo y es la vergüenza profesional del buen 
cocinero. Por favor, cuando se sueña de un volcán, es de 
la explosión que se sueña, y del magma, pero no de esa 
capa de muerte que lentamente se desliza de la boca, 
bajando y asfixiando todo.
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- A. Goldsinger:
Durante el Festival de Cumbias Experimentales, del ‘96, 
en La Ceiba, se reveló que usted, junto con los de IBW 
¿rueda películas ?

- Dick EL Demasiado:
Siempre hicimos eso, y últimamente estamos sacando 
mucho material. El año pasado hicimos el “Primer 
Congreso de Cabezudos”, que se presentó en el CCCB de 
Barcelona. Es un amalgama barbáricamente poético que 
por la mayor parte salió del coco de mi amigo El Fino 
Bericat y sus compañeros Bereductos.
Ahora estamos editando las tantas horas de nuestra 
estancia Post-Mitch Pre 2000 en Honduras, y le pondremos 
mucha cumbia decapitada.
Finalmente preparamos dos videos largos de conflicto: 
“Helldorado: Los Porrotestantes contra los Cacatólicos” 
y “Los Nísperos contra los Quinotos”. Los nísperos siendo 
los socialistas y los quinotos los de extrema derecha.
Aprendí de Padre Teresa que si pones “contra” en un 
titulo siempre tienes un porcentaje de público asegurado. 
Tengo que aplicar esas leyes básicas si no me puedo 
permitir Nicole Kidman en pijamas en las grifas de un 
vampiro tecnológico.

- A. Goldsinger:
¿ Como escribe las letras de sus cumbias ?

- Dick EL Demasiado:
Yo solo funciono si tengo presión de tiempo. Para grabar 
en los estudios con Bobby Dragón tengo que aburrirme 
todo un dia viajando en coche. Pongo una cassette 
rellenada de una misma canción y asi me canto y hago 
las letras, conduciendo. Lo grabo todo detras del volante 
con una de esas dictadoras. Y ya cuando llego al estudio, 
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despues de 13 horas, sé que tengo el principal cuerpo de 
algunas canciones. El resto lo dejo al momento... porque 
las palabras también dependen de lo saltado que sale la 
música. No se puede hacer un esqueleto de palabras y 
despues cubrirlo con un yeso de instrumentos.
En una de las ultimas canciones predije la muerte del 
Doctor Barnard, ¿ lo sabías ? ¡ Y de mi lunática “Negrito 
llamado negrito” ni hablar !

— DICEN QUE....
Leyendas de las Cumbias Lunáticas y de todas las otras, 
que no caen en clasificaciones.

• Beatriz Barata del Ecuador (La Rita Hay worth).

DICEN QUE....:desde 1983 no se ha oído mas de La Barata. 
Nacida en Chachalpuy, provincia del Entremasto, sus 
padres la criaron como cantor (masculino).
Viajó con sus tios formando la orquestina Buey, músicos 
ligados al circo peninsular entremesteño Risalinda, de la 
Familia Otorgui-Borcasoa.
Con un contrato de Sonofónica, se trasladó a los 17 
años a Quito. En pocos meses cayó en las manos de una 
pandilla de hinchapuertas. La Sonofónica fue asociada 
con historias de secuestros de mujeres pero no se sabe 
si lo uno esta liado con el otro.
Las cassettes “Arbol Tumbado” y “Lloro por prestar mi 
ser” aun todavia se encuentran en los mer- cadillos de La 
Fuente en x-tantas copias ilegales. Beatriz tuvo dos hijos 
que un músico de jazz noruego adoptó, llevándoselos a 
una nueva patria. En efecto, hoy en día, el nombre Barata 
se encuentra en el anuario telefónico de Trondheim, pero 
el dueño del nombre no quiere saber nada del asunto y de 
nuestras investigaciones. Bea la Barata fue la intérprete 
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que de joven dio forma a canciones infantiles de las tipo 
“escara- bajas”. Y luego, al ser identificada debidamente 
como mujer, tuvo dos éxitos: “Cara blanda afeitada” y 
“Bailes de mi pueblo”.
Hay versiones que dicen que Beatriz reapareció en Miami, 
que es proprietaria del club de noche con el nombre 
“Hijos Ausentes”, y concubina del importador de coches 
alemanes Kirchmanstein, hombre muy bien archivado 
por el FBI. Giorgio Sabattini, en el libro “Pronto Nostra” 
mantiene otra versión, reclamando que Beatriz fue 
utilisada como fictiva repentiti y que goza de una nueva 
identidad, curiosamente como Jorge Barat, en Asunción, 
Paraguay.
En Sant Pol, Palermo se encuentra una tumba con el 
grabado : B Barata —/1988. Sin Domicilio. E Pluribus 
Unum.

• El Equivoco de Oro.

DICEN QUE....:el Pupu Infante cantó en vivo a la televisión 
guatemalteca en el ‘57.
Teniendo solo 4 años, a penas sabia las letras de la
canción muy popular de entonces, Marcelino.
“Marcelino, Marcelino,
solo pan y solo vino,
yo quiero ser un niño
igualito como tu.”
Pupu lo cantó como
“yo quiero HA-cer un niño
igualito como tu”.

Su versión fue grabada por casualidad, estando en esos 
tiempos (despues del golpe de estado y asesinato de 
Castillo Armas), siempre un equipo de técnicos de los 
Estados Unidos presente a toda emisión, grabando. A la 
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salida de esta version atrevida incluyeron hasta el delirio 
de risa del público presente en los estudios.
La compañía de discos que lo representaba (Discos 
Laurel) intentó otras versiones picaras, mas sugestivas 
aún, pero esas tentativas no tenían la frescura y la 
espontaneidad del primer Marcelino Pornográfico.
El sello “Puna y Flauta” mas tarde sacó esta grabación, 
llamándola “Un pan y vino desgonfiado”. Debajo de la 
melodia se añadió un contrabajo de cumbia lunática 
(como las de los Subdesarollados del Norte, y del Padre 
Teresa).
Con el dinero, El Pupu hizo estudios en el UCLA de Los 
Angeles, y se sabe que en el momento es diplómata para 
una entidad sudamericana. Esperemos que se equivoque 
regularmente, diciendo así verdades.

• El Mono

DICEN QUE....:en el ‘91 Dick El Demasiado fue a gra­
bar rituales Yanomami con un equipo de Belgas (Los 
Entusiastas Reunidos, según D.Jarms) en los parajes del 
Pico de la Neblina, Amazonas.
Con las grabaciones se hizo un programa de radio para la 
VPRO de Holanda (Wandelende Tak, “Treurende Papegaai” 
traducción El Loro Triste). El dinero remunerado fue 
enviado directamente al chamán grabado en Maracatu. 
Este, también cazador, no sabía si comprarse una 
escopeta o ir a la ciudad (Manaus, Rio Negro) para una 
posible operacion del ojo. Ni lo uno ni lo otro. Pasó el 
dinero a su hijo mayor y se fue para nunca mas salir de 
la selva.
Dicen que despues de tres dias se anunció un mono en el 
pueblo, y que este tararearía la cum- bia “Santander de 
Batunga”. Este fenómeno se grabo por funcionarios de la 
FUNAI y fue mas tarde empleada dentro de un mezclaje 
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del compacto: “No habrá mas estereo”, de los Exagerados 
(fuente: Centro de Investigación de Cuentos Populares, 
Santa Isabel)

el joven Barnard tenía un humor particular

• El Corazón Barnard.

DICEN del Doctor Barnard, que siempre estuvo consciente 
de que, junto al corazón, también se transplantaban los 
antepasados.
En la tercera operación que ejecutó, trasladando el 
corazón de Umberto Chapa, del Paraguay, al pecho de 
Anita von Kuchlic conocía el riesgo que corrían. Umberto 
Chapa era trombonista en el conjunto de Violeta Pascuas 
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y sus Judías, y conocido por su soplé del tipo Patachogo.
En el momento en que Chapa dejó su último suspiro, la 
respiración de la recipiente del órgano, von Kuchlic, se 
aceleró, como si por primera vez hubiera experimentado 
un gozo sexual casero.
Del trombonista nunca se pudo explicar cómo éste quedó 
en vida tres días sin el órgano vital que es el corazón.
Hubo esfuerzos para que la Iglesia Católica reconociera 
el milagro, sin resultado alguno.
Tres años más tarde el Doctor Barnard, con su recién 
casada Jenny Smithian (la campeona de tenis), fue 
a visitar a la familia del difunto Umberto Chapa, en 
Asunción.
En una excursión informal al barrio Polleras, Barnard se 
encontró una mussurana * amenazadora en el camino.

mussurana: víbora constrictora y venenosa. Se 
alimenta de víboras del tipo bothrops.

Los dos siendo del mismo carácter, el uno no quería 
retroceder del otro. Quedaron ahí una hora. Nadie se 
atrevía a mover.
Por un lado estaba el científico que salva vidas con la 
carne de otros. Del otro lado una víbora que se come las 
otras, las venenosas. Dos premios Nobel de la medicina 
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se enfrentaron ese día en ese paseo.
De Anita von Kuchlic se dice que se divorció de su marido 
a los dos meses fuera del hospital, y que tuvo una vida 
de desbando en Durban, Africa del Sur.
Otros dicen que, el mismo día de la mussurana, ella 
apareció en el mencionado barrio de Asunción y que, con 
su pasado musical, compuso toda una serie de cumbias 
mussuranas, cumbias que se distinguen porque atacan 
con sus letras a todo lo que tiene veneno.
El Doctor Barnard murió tres días después de la grabación 
de la cumbia “Doctor Barnard”, por el Demasiado en 2001.

• El paso de la Cumbia Lunática.

DICEN QUE...mucha gente fuera del ambiente cum- 
biambero piensa que el baile es un ejercicio para 
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adelgazar, o ligar con las mujeres, y quizás más resultante 
que soplando el digerido durante congresos.
Pocos son los que se realizan que la cumbia es un 
trampolín de poesía, la protocumbia significa todo para 
muchos, como dice uno de los Socios: “La vibradora 
Sufi me lleva de la punta de un alambre al techo de la 
Alhambra”.
¿ Pero como es que la cumbia levanta el espíritu ? En la 
convicción de los Chachaltunis la tierra se enfrentaba 
a una pared de barro. Anteriormente existía solamente 
el DIA y la gente siempre observaba los charcos y 
pantanos al otro lado del cielo. En el verano del 1022, una 
temporada de extrema sequía en todo el hemisferio norte, 
llegaron los barbudos intercontinentales (Vikingos). 
Ellos introdujeron lo que ahora llamamos la noche. La 
barbarie de esta gente fue tan tremenda que la tierra se 
cubrió, a cada mitad del día, con una sábana pesada, 
triste y negra. Los valientes lograron hacer un agujero. 
Esto explica la Luna.
Con las cumbias, que por su ritmo alegre incitan a saltar, 
y con la ayuda de las “candelas” (que queman los pies), 
los líderes saltan por el agujero y al caer en el barro 
detrás de la sábana, crean grandes anillos que se congelan 
rápidamente, dejando cicatrices redondas (cráteres).
Por respeto a los indígenas, la SASA (Agencia Espacial 
Suramericana) exigió representación de este fenómeno 
sobre la placa Galileo, la misma que los norteamericanos 
enviaron a las otras galaxias.
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se puede destacár claramente: 
Yo & Tu Traditional Cumbing
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chupetín micrófono:

tiene cinta tostadita:

el jabón:

estar de pimiento y azúcar: 

mocoso:

ir al presidente:

estar creciendo oro: 

unicef y unesco: 

malcanto kofi anano:

leche:

el que se gana la posición 
de cantante por medio de 
ayuda de autoridades.

tiene excelente canción con 
que ganará dinero.

persona entremedio, mana­
ger

los dos juegan, el uno al 
amable y el otro al”hijo de 
puta”.

el que se paraliza delante 
del micrófono (le sale 
babas).

aparcar gratis.

ayudar a los débiles.

farmacia y escuela

todo lo que no succede, 
aunque esfuerzo se pone.

mama

— DIALECTO DE LAS LUNATICAS 
(Automóviles, Mascaronas, Tragaperras, Decapitadas):
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mechaflanes:

estar afuera: 

lavar el coche: 

es japones:

dulce de batata polaco: 

pájaros:

estar en canal de panama: 

el ausente millonario: 

los llenos de flan:

que coca cola estas: 

matar a las cortinas:

canciones incomodas que 
sin embargo hacen bailar de 
alegría.

tener las manos limpias.

esconder las huellas.

necesita pilas.

lo que se traga con 
disgusto.

servicios y departamentos 
de información (tiene 
muchas plumas).

ir a ningún sitio.

padre abandonador.

los inquietos, los imprevi­
sibles, los que se mueven.

que joven te ves.

peleas entre familiares o 
conocidos.
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Sobre el CD:

archivo de cumbias lunáticas 1:
(colección Biblioteca PapaLuna, Huesca).

Versión no-masterizada.

1-  Bingi Bingi
por Palestinos Olvidados (Ecuador).
Voz del Tétrico Benedicto.

2-  Perro Gaitero
por Dick El Demasiado (Argentina)
Gaita por Aparicio el Maestro...ondas radiofónicas por El Fino 
Bericat.
Mezclado por Lucas Simonico.

3-  Sábado Cultural
popular, recopilado por Hygienica González (Panamá) 
Grabación encontrada en los escombros del hotel incendiado 
Tower Top, Balboa,1982.

4-  Pumpi Pumpi
Lo que mas le gusta a Hygienica González.

archivo de cumbias lunáticas 2:
(colección Mérito Popular Economy)

Versión no-masterizada.

5-  Likkikidr
por Taxista de la Via Colom (Costa Rica)
con Jotas Aragonesas de Anita von Kuchlic en el fondo

6-  Chiquitito el río por Pie de Pelé (Brasil)
Canción comercial tal como la cantan en la Escuela contra la 
Amnesia, Santiago de Chile.
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7-  Farmaceuta
por Padre Teresa (Venezuela)
Bayer y Ciba-Geigy prohibieron la canción hasta en los 90.

8-  Comiendo Sangre	
por Los Subdesarollados del Norte (Polonia, Holanda, España)

9-  Meto la guerra en el culo de tu olvido por Alegre Diablo, 
con Hygienica González.
música de Dick El Demasiado cuando estaba enfermo en el ‘77.

todas estas canciones fueron grabadas en los estudios 
del Centro Periférico Internacional y por Bob Drake en los 
estudios Midi-Pyrénées, Francia, o son una selección del 
patrimonio compartido popular.
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